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“DÉFIXER”, 
       DIT-IEL. 

          LE GENRE EN TRANSITION. 

TRAVAILLER AU CORPS LE SUJET 
EN TRANSIT�: DÉPERSONNALISATION, 

ACTE OU BLAGUE�? 

Des propositions artistiques contemporaines 
ouvrent de nouvelles perspectives à la psy-
chanalyse en hybridant Lacan et Deleuze, qui 
permettent d’étayer son rapport critique à la 
théorie du sujet et du genre. Elles présentent 
des questions troublantes voire des solutions 
inconscientes originales à ce que le savoir de 
l’inconscient noue comme problème : l’œuvre 
réaliserait une forme de sortie hors du symp-
tôme. Dans l’approche freudienne de la psy-
chanalyse, cette sortie s’opère par la sublima-
tion. L’art est l’exercice de la sexualité, mais 
déviée de ses objectifs de reproduction. Une 
sexualité qui emploie le langage pour montrer 
au-delà de la création : le fantasme. “Il n’écrira 
plus une ligne. Il est fixé”, annonce Lacan à 
propos d’Artaud bien avant d’avoir élaboré 
la question de la psychose. Les artistes dont 
nous tracerons ici les points nodaux de déterri-
torialisation et de résistance aux assignations 
fatales contredisent ce diagnostic du sans 
retour. Identités fictives, surjouées, trans, 
ou quand le travail de la simulation 
et des semblants s’épuise : “la réalité n’existe 
que soulevée”. 

1�—�ÊTES-VOUS CAMP�? Dans les années 90, les 
mouvements de contre-culture queer et les stratégies 
camp1 venus des États-Unis ont abandonné l’assignation 
à la binarité sexuelle pour se déployer comme pratiques 
critiques dans l’art, les sciences humaines, et le politique. 
Susan Sontag2 théorise le mouvement camp en 1964 
comme une subversion des normes sexuelles, grâce au 
travestissement des codes de socialisation dans le mauvais 
goût, la farce, l’extravagance s’opposant alors au “sérieux”. 
Aimer échouer, choisir la voie de l’ironie rend pensable le 
corps comme un espace à l’extérieur du futur, un “espace 
d’apparence” pour Butler. La performance Drag, la théâ-
tralité, la pratique de la scène, le déguisement, le travestis-
sement, permettent au sujet d’“appréhender la vie au futur 
antérieur”. Se déguiser montre que le naturel est factice. 
Dans cette période actuelle de l’autocommentaire perma-
nent, (le Voguing : prendre des poses du magazine Vogue et 
chuter), le camp permet de s’extraire du fl ux pour réinventer 
sa vie dans cette hantologie des idéologies écroulées (Mark 
Fisher) pour faire des fantômes d’hier une bonne blague 
pour soi. Les cinquante-huit notes numérotées de Sontag 
brisent les snobismes culturels de l’élite et du populaire, 

pour questionner cette mise en scène de soi, tous ces “soi”, 
ces “moi”, nos identités fabriquées, sexualisées, façon-
nées, genrées, stéréotypées, hiérarchisées, publiques et 
privées… Pour enfi n : les déboulonner. 

2�—�BIZARRE�? À l’origine, queer est une insulte que 
les subcultures vont se réapproprier : “bizarre”, “tordu”, 
“étrange”, “déviant” voire “trou du cul”3. La théorie queer a 
produit des outils pour déconstruire la notion d’identité4 : le 
genre est une construction sociale et non une donnée natu-
relle. Dans la lignée de Foucault et Derrida, Butler avance la 
thèse d’un genre “performatif” à l’opposé de toute essence. 
C’est la performance du genre qui produit rétroactivement 
l’illusion de l’existence d’un noyau interne du genre, alors 
que celui-ci est en fait toujours une imitation, une impré-
gnation de rôles et de fi ctions autour d’un corps précaire ; 
il n’existe donc aucune référence valable à une “vraie” fémi-
nité ou masculinité5. 

Nombre d’artistes développent le concept de dési-
dentifi cation en déréglant les assignations de sexe et de 
genre, en subvertissant les rôles existants des sexuali-
tés dites “déviantes”. La disjonction entre le sexe biolo-

1 Cf. https://www.lemonde.fr/m-styles/
article/2019/07/19/mode-le-style-camp-
emerge-la-ou-la-droite-conservatrice-
domine_5491212_4497319.html
2 S. Sontag, Notes on “Camp” (1964), 
London, Penguin Random House, 2018.
3 M.-H. Bourcier, Queer Zones : politiques 
des identités sexuelles, des représentations 
et des savoirs, Paris, Balland, 2001, 
p. 199. L’auteure traduit Queer en ces 
termes : “ordure, taré, anormal, trou du cul, 
malsain, vraiment bizarre”.
4 J. Butler, Trouble dans le genre, 1990, 
Paris, La Découverte, 2006. E. Kosofsky 
Sedgwick, Épistémologie du placard, trad. 
et préface de Maxime Cervulle, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2008.

Cassils, Tiresias, Video Still No. 4, 
(Performance for Camera), 2013
Photo © Cassils with Clover Leary, Courtesy of the artist
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8
gique et le genre performatif devient un travail au corps 
dans l’art aujourd’hui. “Artiste ready made”, artiste collec-
tif, poreux, fl uide, auto-indéterminé, autant de bords qui 
ne contiennent plus le sujet dans les mêmes catégories. 
“Hacker le système”6 entre mascarades et transitions de 
genre se déplie dans une multitude de plasticités de genres. 

3. GENESIS, LE CORPS-VALISE. “L’idé e n’est 
pas d’ê tre jumeaux mais d’ê tre deux parties d’un nouvel 
ê tre, un ê tre pandrogyne (pandrogynous), qui s’appellerait 
Genesis Breyer P-Orridge”. Dans The Ballad of Genesis 
and Lady Jaye, la cinéaste Marie Losier retrace l’histoire 
de l’artiste Genesis et de sa femme, Lady Jaye, qui, par 
amour, dé cident de se fondre en une seule entité. En 2000, 
il dé bute une sé rie d’opé rations chirurgicales afi n de res-
sembler trait pour trait à Lady Jaye. Cette proposition fait 
écho à Lacan quand il énonce : “l’homme dit que le corps, 
son corps, il l’a. […] il le possède comme un meuble”7. 
Activistes du transgenre, faisant de ses mutations un objet 
artistique, Genesis parle de lui/elle-même en utilisant le pro-
nom neutre anglais “she/he” (qui n’existe pas en franç ais). 
Genesis ou quand la réalité charnelle se dissout dans le 
fantasme et quand le fantasme se dissout dans la réalité 
charnelle. La boucle est bouclée. 

4. TIRÉSIAS. L’artiste transgenre américain Cassils 
fait de ces enfermements et du changement de sexe une 
traversée des frontières entre vie et mort, humanité et ani-
malité, art et savoir. L’idée que l’identité de genre pourrait 
être uniquement déclarative (on se dit homme, on se dit 
femme) se manifeste dans les choix de Cassils de voies 
d’accès à un réel choisi : iel refaçonne son corps sans 
les moyens médicaux mais en le travaillant avec les arts 
martiaux et le sport intensif. Le corps de Cassils est un 
dispositif. Ce n’est plus le champ du travestissement, de la 
mascarade, mais un corps comme acte8. Thé â tre d’actions, 
seul ou en groupe, d’expé rimentations. Cassils rejette toute 
repré sentation compassionnelle pour proposer un corps 
face à  ses limites. Ainsi, dans la performance Tirésias9, 
iel est contre un bloc de glace reproduisant le torse d’une 
sculpture né oclassique grecque. C’est un torse mâ le qui 
va fondre lentement grâce à la chaleur de son corps. Cette 
fi gure mythique, Tiré sias, fi gure androgyne, peut regar-
der au-delà du pré sent, elle peut regarder l’avenir tel un 
prophè te. Lacan voyait en Tirésias un modè le pour les 
psychanalystes, un saint patron en quelque sorte. Dans 
sa performance sur l’urine, le performer récolte pendant 4 

800 heures son urine pour lutter contre la condition des trans sous le gouvernement de 
Trump. Aujourd’hui encore, la population trans est fortement menacée aux États Unis. Dans 
Become an image (2012), iel attaque une piè ce d’argile d’une tonne et dans Inextinguishable 
fi re (2007-2015)10, met le feu à son corps. Ces performances exceptionnelles se déploient 
ainsi dans une autre politique trans. En fi xant son corps en transformation, iel rend compte 
d’un processus d’embodiment, une “corporé isation” entendue comme procès de subjec-
tivation par et du corps. Pour Cassils, la performance est une forme de sculpture sociale. 
Iel montre comment le genre est aujourd’hui devenu “sculpture corporelle”.

5. “SHE’S A TOXIC BISEXUAL WEARING UNSTABLE FLIP-FLOPS.” Le 
temps des doubles ne se réduit pas à un réel transformé et hybridé ou à un temps spec-
tral. Artistes dits post-Internet, Ryan Trecartin et Lizzie Fitch créent un type d’art qui serait 
au-delà de l’objet, hyperobjectif. L’objet mais l’humain également ne sont plus à considé-
rer comme projet fi nal. “Ces artistes […] se servent de l’hyperdigestibilité des images et 
poussent cette logique à l’excès”11. Trecartin fait partie de cette mouvance post- (post-
trash, post-apocalyptique, post-Cremaster de Barney, post-sexuelle) qui repense la plas-
ticité du sujet et de l’objet. La question de l’identité du sujet s’exerce sur les masques 
emboîtés des travestis, des androgynes, etc. Les peaux sont colorées, orange, grises, 
les perruques absurdes. Les personnages sont des avatars monstrueux et déjantés de 
Trecartin. Êtres vivants ou animations ? Nous assistons à un véritable techno-nomadisme 
des identités : toute vie sexuelle se présente comme artifi cielle dans une autre psychologie 
et une topologie des masques, tout dialogue s’est éteint dans le monologue de chaque 
protagoniste. L’explosion de la culture du divertissement, de la téléréalité, des jeux vidéo 
se vit jusqu’à ses limites. Ces fi lms sont des hybridations de documentaire et de fi ction, 
dans lesquels l’artifi ce devient le personnage central. La compréhension de la “réalité” 
s’évalue simplement comme cadre créatif pour l’existence. Une nouvelle version du moi 
est rendue — ou, comme pourrait le dire Trecartin, “automatisée”, dans le moule de ses 
ambitions. La contingence absolue devient la seule forme nécessaire de toute réalité. 
Le réel est pleinement pensé comme devenir et processus dans l’irraison ou le délire.

Marie Losier, La ballade de Genesis et Lady 
Jaye, vidéo couleur, 68’, 2011
Courtesy © l’artiste

Ryan Trecartin, I Be Area, 2007, video still, 
108 minutes, collection Musée d’Art 
Moderne de Paris
Courtesy de l’artiste et Sprüth Magers, Berlin

Ryan Trecartin, I Be Area, 2007, video still, 
108 minutes, collection Musée d’Art 
Moderne de Paris
Courtesy de l’artiste et Sprüth Magers, BerlinM
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6. PERFORMER L’ALIÉNATION. Corps perdus 
ou corps gagnés12? Que signifi e, pour un sujet, “donner 
une image plutô t qu’avoir un corps” ? Dans le séminaire sur 
l’Identifi cation13, en 1962, Lacan pense le stade du miroir 
du côté de l’angle aveugle : “l’image spéculaire… est fon-
cièrement une erreur en tant que le sujet s’y me-connais : 
il se trompe et a face à lui son image”14. La construction 
identitaire prend la place d’une image en disjonction du 
corps. Pour les artistes de ce corpus, il n’est pas seulement 
question de transvaluer mais aussi de “performer”, c’est-à-
dire de faire advenir en réalité ce que le langage exprime. 

7. JE QUI PARLE ET JE DONT ON PARLE15. 
Cindy Sherman fait du sujet un otage et un fugitif pour tro-
quer, dans sa galerie de portraits, son image avec celle du 
simulacre. La femme existe pour quantité de rôles symbo-
liques et Cindy Sherman les a tous revêtus. Elle dit d’ail-
leurs “être un peu de toutes ces fi lles”. Et sans limites… : 
puisque La femme se prête au fantasme de l’Autre. L’identité 
se porte pour Cindy comme une infi nité de jeux de rôles. 
Tomasz Machciński, orphelin, reçoit dans un programme de 
parrainage un mot de l’actrice Joan Tompkins “Avec amour, 
à Tommy, de mère Joan”. Convaincu que l’actrice sera sa 
mère, il se lance dans une quête identitaire infi nie à partir de 
1966. Ouvrier polonais, il endosse tous les rôles, et multiplie 
les identités pour trouver la sienne. Le projet de Machciński 
n’a pas la dimension conceptuelle de celui de Sherman. Là 
où, dans son œuvre, celle-ci déconstruit les codes collec-
tifs, Machciński16, qui se saisit aussi de fi gures iconiques, 
les met au service de sa propre reconstruction. Sherman et 
Machciński dé crivent un jeu constant de transvasement où  
l’une et l’autre é chappent tour à  tour à  la pré sence pleine, 
et demeurent à  la fois pré sents et absents. Une sorte de 
“oui fourchu qui fait naî tre cet espace de l’entre-deux où  
chacun est à cô te de soi”17. Machciński regarde derrière le 
miroir : du “regardez-vous” à “regardez-moi”. Images dans 
les images. 

5 G. Morel, La loi de la mère. Essai sur 
le sinthome sexuel, Paris, Anthropos-
Economica, 2008, p. 241, note 12.
6 B. Preciado, Testo Junkie : sexe, drogue 
et biopolitique, Paris, Grasset, 2008.
7 J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, 
Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 154.
8 P. Gherovici, D. Watteau, “Fixer des 
corps en transformation, Entretien avec 
Cassils”, Dégenrez-moi ! Enjeux artistiques, 
psychanalytiques et politiques in Savoirs et 
clinique, revue de psychanalyse, n° 32, (dir. 
D. Watteau), éres, mars 2025 (à paraître).
9 Cassils, Tiresias, Performance for 
Camera, 2013.
10 Cassils, Inextinguishable � re (2007-
2015), performance. La mise en feu du 
corps de Cassils dans cette performance 
est une reprise d’un fi lm d’Harun Farocki 
qui, pour témoigner des victimes du 
napalm, se brûle le bras avec une cigarette. 
Cassils montre tous les é lé ments de la 
pré paration en enfi lant les vê tements de 
protection, comme un acteur qui revê t son 
costume, pour attester des lois anti-trans.
11 A. Avanessian, “Les philosophes 
devraient travailler avec les artistes, et 
non écrire sur eux” in Zérodeux, revue d’art 
contemporain, www.zerodeux.fr/guests/
armen-avanessian/
12 S. Mendelsohn, “Accord perdu (de 
l’intérêt d’envisager une “clinique trans”)”,
in La clinique lacanienne, 2020/1 (n° 31), 
pp. 25-39. DOI : 10.3917/cla.031.0025. 
https://www.cairn.info/revue-la-clinique-
lacanienne-2020-1-page-25.htm
13 J. Lacan, Le Sé minaire, Livre IX, 
L’identi� cation (1961-1962), sé ance 
du 30 mai 1962. 
14 S. Mendelsohn, op. cit.
15 M. Fisher, Par-delà Étrange et familier, 
Le bizarre et l’omineux, Paris, éditions sans 
Soleil, coll. Hz, 2024, p. 128.
16 T. Machciński, American dream, I made 
it all because of you, exposition, Galerie 
Berst, Paris, 14/09 au 10/11/2024.
17 M. Foucault, “La prose d’Actéon” 
in La Nouvelle Revue française, n° 135, 
mars 1964, p. 362.
18 J. Derrida, La vé rité  en peinture, Paris, 
Flammarion, coll. Champs, 1978, p. 357. 
Derrida parle des chaussures de Van Gogh 
peintes comme ré utilisation d’un signe : 
“Comme un vê tement ou un objet qu’on 
se passe. Le se-passer de cette passe, 
c’est aussi ce que font ces chaussures 
en restance. Voilà ce qui se passe ici.” 
19 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX... 
Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 183.
20 S. Beckett, D’un ouvrage abandonné in 
Têtes-mortes, Paris, Minuit, (1957), 1972
21 E.-L. Ahtila, Me/WE, Okay, Gray, 1993, 
35mm, son, N/B.

Vue de l’exposition de Tomasz Machciński, 
American dream I made it all because of 
you, Galerie Christian Berst, Paris, 2024
Courtesy christian berst art brut. Photo © Gregory 
Copitet

Tomasz Machciński, Sans titre, 2002, 
photographie argentique noir et 
blanc, tirage unique sur papier baryté, 
12,5 × 11 cm
Courtesy Fondation Tomasz Machciński et galerie 
Christian Berst art brut

Tomasz Machciński, Sans titre, 2002, 
photographie argentique noir et 
blanc, tirage unique sur papier baryté, 
12,5 × 11 cm
Courtesy Fondation Tomasz Machciński et galerie 
Christian Berst art brut
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8. ÉCRIRE EN LANGUE. Pierre Guyotat dit qu’il “écrit 

en langue”. En langue. Ces artistes créent “en images”, les 
faisant proliférer au-delà d’elles-mêmes. La lettre appar-
tient à tout le monde : les signes se copient, se recopient, 
comme un objet qu’on se passe18. Lacan pense La lettre 
volé e comme un fé tiche qui circule. Un signe passe de 
main en main, il court, mê me. “Il court, il court, le furet”19 : 
il est à chaque instant ailleurs, le signe l’emporte sur l’ê tre. 
Il restera donc toujours quelque chose de ces images ven-
triloques, grands symptô mes d’une esthé tique contempo-
raine du dé connecté. Parler avec des voix diffé rentes, des 
textes d’autres : de quoi tout cela est-il le symptô me ? Le 
symptô me se dé fi nit en psychanalyse comme un é lé ment 
qui fi xe de la jouissance. Le ré el du symptô me n’appartient 
pas à l’ordre de la vé rité, il est sur-vé rité, “bouchon”, limite 
(Colette Soler), il n’est pas plus vrai que ce qu’il ré pè te, et 
s’il court, on peut toujours courir après. 

9. “MON CORPS FAISANT DE SON MIEUX SANS 
MOI”20. Eija-Liisa Ahtila s’y connaît en déraillements iden-
titaires, ruptures du sujet avec son image. Dans la vidéo 
Okay, le sujet rompt avec son corps. Des voix se logent en 
elle. On retrouve ici la structure de base de la psychose qui 
fait que, par absence de castration symbolique, l’individu 
se vit comme englouti par l’Autre. Elle n’entend pas que 
des voix. La voix la traverse. Okay fait partie d’une trilogie 
vidéographique21. Au début, rien ; on entend une voix de 
femme : “je deviens hébétée par le désir (I become numb 
for longing)”. Okay, c’est une femme à l’écran qui change de 
voix. Ses voix prennent d’autres identités, masculines, fémi-
nines et animales. L’histoire est dite à la première personne. 
La nouvelle voix poursuit la narration et impose sa propre 
personnalité au personnage central. “Le schizo dit Je”22. 
La femme arpente son appartement. Elle marche. La voix, 
nomade, se balade. “Je sens que je deviens”, dit le schizo, 
chez Guattari. Alors elle bat son amant pour sentir quelque 
chose. Elle aboie comme un chien. Puis prend la voix de 
l’homme. “It’s Okay”. Elle répète 3 fois. Tout va bien. Tout 
va bien. Tout va bien. Le dernier “It’s Okay” est prononcé 
par les voix de la femme et d’un homme. 

Quelque chose s’est produit de l’ordre de la substitu-
tion, du renversement. Cette mania, c’est aussi celle de 
Mômo de Artaud, qui le fait traverser vivant d’autres vies, 
comme une pourvoyeuse d’infi ni. Dans une forme de conti-
nuité, conscient et inconscient, dedans et dehors, profon-
deur et surface alternent sur une “membrane” pour Artaud, 
sur une bande de Moebius pour Lacan. Une membrane 
de résurrection, une incessante retraversée du miroir, effet 
de la dynamique de la “motilité” qui suit le mouvement de 
torsion infi ni de la membrane sur elle-même. Notre héroïne 
pourrait dire qu’elle est la libido. Tout comme elle pourrait 
dire à l’instar d’Artaud, “je suis le corps, et non j’ai un corps, 
et qui plus est un corps sans organes, ou encore dire, je 
suis éternelle, je suis Dieu.”

10. FAIRE LE GILLES. Robert Cantarella, lui, se 
prend pour Deleuze entre simulation et dissimulation.23

Depuis plusieurs années, Cantarella fait le Gilles24, c’est-
à-dire qu’il refait les cours de Deleuze avec un système 
d’oreillettes. Il répète mot pour mot les cours que le phi-
losophe a donnés pendant plusieurs années à Vincennes 
et à Paris 8. Les intonations, les hésitations, les toux et la 
pensée qui avance sont redites à l’identique. Le choix de 
Cantarella est celui d’un dispositif léger par rapport aux 
lourdeurs des fabrications théâtrales. Rien, sauf l’IPhone. 
Il s’extrait de la foule du public et annonce : “Je vais vous 

raconter une histoire”. Mais ce n’est même pas lui qui le 
dit. C’est une “copie”. Cantarella recherche le degré zéro, 
la neutralité, le désir d’être le plus faiblement visible. Quand 
il prend place sur scène, il se sent complètement vide : 
ce cours qui lui arrive par l’oreille va devenir son plein. Ce 
travail s’appuie sur trente ans de mises en scène, pétries 
d’idéologies quant à la présence de l’acteur. Un mode de 
connaissance différent s’élabore ainsi, celui de la simulation 
et non plus de la représentation. C’est ainsi que pensait 
Deleuze d’ailleurs. 

11. UN CORPS COMME SYMPTÔME D’UN 
AUTRE. Un document garde l’enforme d’un autre. 
Un corps garde l’enforme d’un autre. Dans la vidéo To 
Be Continued25 de Sharif Waked, un martyre kamikaze26

fi lmé dans le protocole suicidaire lit Les Mille et Une Nuits 
à la place du Coran. To Be Continued fait référence à ces 
monologues des vidéos de kamikazes : le “martyr vivant” 
annonce en direct l’opération suicide qu’il va mener chez 
ses ennemis. Portant les vêtements militaires, il est fi lmé 
assis devant la caméra fi xe, derrière lui est tendu un tissu 
aux impressions politiques et religieuses symbolisant son 
appartenance, les kalachnikovs remplacent l’épée consa-
crée des calligraphies arabes de style thuluth habituelles : 
des déclarations de foi islamique reposent sur fond vert. 
Devant lui, un livre ouvert et une arme à feu. Ce sera le der-
nier fi lm de sa vie, largement distribué ensuite après l’exé-
cution de son geste. Le kamikaze, comme Shéhérazade, 
essaye de gagner du temps avant son exécution. 
Shéhérazade symbolise le pouvoir du récit, des mots sur 
le destin. “Il était une fois, une belle Shéhérazade, qui de 
la douleur a su faire un rêve [...] et le verdict a été ajourné.” 
Le mot “kamikaze”, escadre particulière de nom propre, 
alliant “vent” et “dieu”, englobe dès 1945 le phénomène 
des avions-suicides japonais. L’attaquant devient l’arme 
elle-même. Chaque opération suicidaire se doit d’être spec-
taculaire. Le kamikaze, c’est un corps, mais aussi un acteur. 
Waked a tout saisi de ce dispositif en mettant en scène un 
célèbre acteur palestinien. Il fallait donc bien un document 
kamikaze et un récit mythique, deux fi ctions qui parlent 
l’une de l’autre, que l’une soit un fl ash pour l’autre, et vice 
versa pour rendre compte du réel impossible.

22 R. Michel, L’Œil écran ou la nouvelle 
image, catalogue exposition 100 
vidéos pour repenser le monde, Casino, 
Luxembourg, 24 mars-17 juin 2007, p. 88.
23 F. Kit tler, “Fiktion und Simulation” in 
Aisthesis Wahrnehmung heute oder pers-
pectiven einer anderen Aesthetik, Reclam 
Verlag, Leipzig, 1990, p.200. “[…] simulo 
‘je simule’ (quelque chose qui n’est pas 
présent) et dissimulo ‘je dissimule’ (quelque 
chose qui est présent)”. 
24 R. Cantarella faisait le Gilles à la 
Cinémathèque de Paris. Mercredi 
23 octobre 2013.
25 S. Waked, To Be Continued, vidéo 
couleur sonore, 41’33, 2009.
26 L. de Sutter, Théorie du kamikaze, Paris, 
PUF, 2016.
27 R. Mroué et L. Majdalanie, 33 tours 
et quelques secondes, Théâtre du Rond-
Point, Paris, 2024 – Quatre murs et un toit, 
104, Paris, 2024. 
28 G. Deleuze, Deux régimes de fous, 
textes et entretiens 1975-1995, édition 
préparée par David Lapoujade, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003.
29 J. Lacan, 1999, Le Séminaire, Livre 
XX (1972-73), Encore, Paris, Seuil, 1999, 
p. 61.
30 J. Lacan, 2011, Le Séminaire, Livre 
XIX (1971-1972)... Ou pire, Paris, Le Seuil, 
2011, p. 131.

Eija-Liisa Ahtila, Me/WE, Okay, Gray, 1993, 
35mm, son, N/B, video still
© l’artiste. Courtesy av-arkki.fi 
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Les performers Rabih Mroué et Lina Majdalanie27

parient également sur leurs corps, sur le supportable, 
l’indifférence et l’oubli face aux traumatismes de l’exil et de 
la guerre. Dans leurs dispositifs performatifs du témoignage 
documentaire visibles cette année au Festival d’Automne à 
Paris, c’est la possibilité en jeu d’inventer un autre avenir loin 
des idéologies religieuses et néolibérales au Liban. 

Nous voici face à des actes dans lesquels art et savoir 
s’imbriquent, produisant la condition de leur performati-
vité sous nos yeux. Il faudrait reformuler avec Slavoj Zizek 
et Laurent de Sutter : c’est l’image qui constitue désor-
mais l’accès au réel. Le réel se donne en tant qu’image. 
L’événement qui a eu lieu est l’image elle-même ! L’image 
est devenue acte. 13. ÇA NE COLLE PAS�! Deleuze analyse très bien 

cette conquête des surfaces : on ne s’enfonce plus, on 
glisse, que ce soit sur la surface plane du miroir ou grâce 
ici aux jeux de rôles. Le personnage se construit sur “deux 
surfaces qui s’enroulent de telle sorte qu’on passe d’une 
histoire à l’autre. Quand elle disparaît d’un côté, c’est pour 
réapparaître de l’autre, comme si le jeu d’échecs était 
devenu sphérique”28. Dans le champ de la question “art 
et psychanalyse”, nous sommes souvent confrontés à une 
“application” de la psychanalyse à des œuvres ou à une 
mise à l’épreuve de la psychanalyse par l’art. L’œuvre ne 
se considère pas comme un cas clinique, mais son apport 
à la clinique est profond. Pour Lacan, le symptôme repré-
sente le retour de la vérité dans les failles du savoir, il crée 
des “situations incompréhensibles” parce qu’il sait conférer 
une évidence phénoménale aux jeux les plus complexes 
de la simultanéité contradictoire. Que se passe-t-il ici ? 
Signifi ants et signifi és s’emboîtent, se télescopent pour 
produire des êtres et des situations énigmatiques : proches 
du lapsus. Comme le regard et la lecture se réaliseront 
d’une infi nité de manières, ça se lit de travers. Ou dans 
l’oblique. “Nous ne sommes qu’Un”, affi rme Lacan pour dire 
l’inverse : cet Un est pur mirage. “Il y a autant d’Uns qu’on 
voudra — qui se caractérisent de ne se ressembler chacun 
en rien”29. Les corps et les récits devenus symptômes l’un 
de l’autre construisent des rapports nouveaux, voire font 
obstacle l’un à l’autre, entre réel et fi ction, visible et signifi -
cation. Ce dissensus vaut pour des dérangements : ça ne 
colle pas ! C’est “débile, à côté de la plaque, entre deux 
discours, (ça) fl otte”30. Le chaos de la rencontre signe un 
devenir partagé face à la fi xité des crispations identitaires. 

Les artistes de ce corpus ne donnent pas seulement 
l’image d’un corps, ils la font : ils incarnent dans la perfor-
mance et dans la transition, le changement de paradoxe qui 
fait que l’image n’est plus seulement un phénomène ima-
ginaire, mais bien un travail qui se produit sur le fantasme. 

Voici le temps de “déflagrer” les raccordements ou les 
ajustements !
Diane Watteau

Diane Watteau est artiste, 
c o m m i s s a i r e  i n d é p e n -
dante, agrégée et maître de 
conférences en ar ts plas-
tiques à l’École des Arts de 
la Sorbonne, Paris 1, co-
r e s p o n s a b l e  d e  l ’a x e 
Plasticités, laboratoire Institut 
ACTE Paris 1, critique d’art 
(AICA), adjointe à la rédaction 
de Savoirs et Clinique, Revue 
de Psychanalyse (ALEPH, 
éres). Dégenrez-moi ! Enjeux 
artistiques, psychanalytiques 
et politiques, Numéro spécial 
n°32, in coll. Savoirs et cli-
nique, revue de psychanalyse, 
(dir. D. Watteau), éres, mars 
2025 (à paraître). 

Sharif Waked, To be continued, 2009, 
vidéo, couleur, sonore, 41’33
Courtesy de l’artiste

Robert Cantarella, Faire le Gilles, 
séance de travail 
© l’artiste
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